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CERVINO LUGLIO 1865: DUE VITTORIE
Quella della competizione romantica di Edward Whymper e l’altra alimentata 
da una visione nazionale, propria dell’azione di Quintino Sella e Felice Giordano

“Fu il 23 luglio 1860 ch’io partii per compiere il mio viaggio nelle Alpi”. 
È l’incipit con cui Edward Whymper inizia le sue memorie1, cui egli affida il rac-
conto della sua esperienza che sta al centro della storia dell’alpinismo moderno.

Era coetaneo di altri “avventurosi”, che pure hanno riempito il carnet del loro Grand 
Tour nelle Alpi con salite di prestigio, ma che non sono però entrati come lui nella me-
moria collettiva, in quanto Whymper è diventato sinonimo, con la sua salita al Cervino, 
di una competizione sviluppatasi con i crismi di una determinazione tutta inglese e che 
aveva parimenti coinvolto la classe politica piemontese, impegnata a rendere coeso lo 
spirito di una giovane nazione.

Edward Whymper aveva vent’anni e non aveva studiato da “alpinista”, anche se con 
il fratello, entrambi giovanissimi studenti, aveva tentato imprudentemente la salita al 
blocco roccioso del Beachy Head, all’imbocco della Manica, lungo il Camino del diavo-
lo, e tutto fortunatamente finì con un po’ di paura.

L’indiretta investitura alpinistica fu del tutto casuale, essendo dipesa dall’incarico che 
egli ricevette dall’editore William Longman, avendo egli apprezzato le sue qualità di di-
segnatore, affinate nella “bottega” del padre, nel cui atelier di disegno e di incisione ave-
va iniziato a lavorare all’età di quattordici anni.

Il giovane Whymper accettò di viaggiare per fornire materiale iconografico per le 
guide artistiche e turistiche che l’editore realizzava per soddisfare le esigenze del tempo. 
In questo modo il giovane, artisticamente dotato, dava risposta al suo spirito d’avventura 
e al bisogno di assimilare nuove conoscenze, essendogli stretto lo spazio esistenziale of-
fertogli dall’atelier paterno.

Quella del 1860 fu una prima esperienza professionale che lo portò per sei settimane, 
con “carnet e matita” nelle Alpi svizzere e nel Delfinato, toccando accanto a tante tappe 
della borghesia agiata, pure Zermatt e Chamonix, capitali deputate dell’alpinismo del 
tempo.

Tale fu l’apprezzamento per il lavoro svolto che l’editore gli riaffidò l’incarico per 
l’estate successiva. Il 1861 fu così l’inizio della brillante e rapidissima carriera alpinisti-
ca del giovanissimo londinese. 

Essa inizia con la salita al Pelvoux nel Delfinato, che egli effettua su sollecitazione 
del connazionale Reginald John MacDonald.

Whymper supportato dalla giovanissima età, ancor prima di rivelarsi per l’alpinista 
che poi diventerà, è un formidabile, instancabile camminatore. Si resta stupiti a leggere 
la tabella di marcia dei suoi trasferimenti. Questa capacità di macinare lunghe distanze e 
notevoli dislivelli, con l’adattamento ai più vari disagi, condivisi con guide e portatori, 
stava alla base dell’alpinismo dell’epoca, ma in Whymper furono doti rilevanti.

Dopo il Pelvoux Whymper lascia il Delfinato per la Valle d’Aosta, con meta Val-
tournenche, essendovi già in lui l’intendimento di cimentarsi con il Cervino, montagna a 
lui del tutto sconosciuta, e su cui soltanto da pochi anni era stata posta attenzione da par-
te di alcuni “pellegrini” della catena alpina, naturalmente inglesi.

È il 1860 l’anno cui si può far riferimento per un doppio tentativo di salita; quello di 
Vaughan Hawkins con il professor John Tyndall2, accompagnati dalle guide Jean Jacques 
Carrel e Johann Joseph Bennen, che costruirono il loro “ometto” poco sopra la Che-
minée, punto già toccato in una prima perlustrazione del 1857 fatta da Jean Jacques Car-
rel e compagni3. 

Però l’anno prima, dal versante Zermatt, è da registrare pure il tentativo lungo la cre-
sta dell’Hörnli dei tre fratelli inglesi Alfred, Carl e Sandbach Parker4, senza alcun ac-
compagnamento di guide.
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Whymper arriva in valle il 28 agosto e ha notizia della presenza del professor Tyn-
dall, che non conosce, ma di cui sicuramente sa del tentativo dell’anno precedente. 

Con la determinazione della giovane età mette in atto la salita al Cervino, affiancan-
do alla sua guida personale Mattias Zum Taugwald di Zermatt che si trovava casualmen-
te al Breuil.

Può considerarsi la prima pagina di un feuilleton, la cui lettura appassionerà i circoli 
e le gazzette d’Europa per ben cinque anni, con un seguito drammatico per quanto acca-
drà sulla cresta dell’Hörnli il 14 luglio 1865.

Whymper con le sue due guide, che nulla dovevano conoscere di quel versante del 
Cervino, salgono alle baite alte e lì pernottano per ripartire alle prime luci dell’alba, am-
piamente preceduti da due valligiani locali, che conoscono a menadito la prima parte del-
la salita. Risulteranno essere (e qui si innesta l’imprevisto, proprio del romanzo d’appen-
dice) Jean Antoine e Jean Jacques Carrel.

Whymper arriva al Colle del Leone ove aveva previsto di bivaccare. È però appena 
mezzogiorno e per non annoiarsi ridiscendono alle baite per far provviste e per recupera-
re la tenda5. Pernottano al colle, mentre i due Carrel, che probabilmente avevano perlu-
strato un altro tratto della via, ritornano a valle6.

L’indomani Whymper prosegue e dopo un’ora arriva al luogo oggi noto come Che-
minée (a quota 3.853), ma non va oltre. Si erano resi conto, sicuramente, che l’itinerario 
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alla vetta non era da prendere sottogamba. Ridiscendono al Breuil e per Whymper la 
campagna 1861 è conclusa. È il 29 agosto. Rientra a Londra, con il pensiero all’estate 
successiva.

Quella dell’anno dopo sarà una campagna alpinistica che lo vedrà impegnato dal 5 al 
26 luglio. Il 5 è a Zermatt dove ha notizie dirette di un altro tentativo posto in atto, addi-
rittura in periodo invernale, lungo la cresta dell’Hörnli. Quello appunto effettuato da 
Thomas Stuart Kennedy, che aveva raggiunto quota 3298, lasciandovi un ometto. Giova-
nissimo d’anni, pure Kennedy, ma non un temerario7.

Questo tentativo, come pure quello dei fratelli Parker del 1860, fanno considerare a 
Whymper che la via lungo la cresta dell’Hörnli poteva essere presa in considerazione, 
anche se il suo itinerario restava quello del versante Sud Ovest, dal Breuil. Registrerà e 
verrà il momento che se lo ricorderà.

Da lì con le guide Johann Zum Taugwald e Johann König si porta, attraverso il Teo-
dulo, al Breuil ove come portatore gli viene consigliato Luc Meynet, il piccolo “gibbo-
so”, verso il quale Wymper avrà sempre parole di grande rispetto.

Nel luglio 1862 Whymper fallisce ben quattro tentativi al Cervino.
Dopo il primo resta senza Zum Taugwald e König poco attratti dall’impresa. Il secon-

do lo effettua con Jean Antoine Carrel, di cui colse il valore, e l’amico suo Pession8. 
Ma come impostare un nuovo tentativo, visto che l’unica guida motivata era Jean An-

toine Carrel? Qui si inserisce altra puntata d’appendice, fuori programma. Essendosi 
guastato il tempo Whymper si porta a Zermatt (A due passi!) per trovare un’altra guida, 
che però non trova. Tuttavia per distrarsi ci inserisce la salita al Monte Rosa. Sconfortato 
ritorna al Breuil, ove Carrel e Meynet sono indisponibili a causa di lavori stagionali. 
Pensa allora di accertarsi delle condizioni della tenda lasciata arrotolata sulla seconda 
piattaforma. Lesto lesto risale (un percorso oramai a lui ben noto) e lassù, con una vista 
da visibilio e provviste assortite, installa la tenda e pernotta. 

Il giorno seguente poteva essere quello della conclusione della sua “avventura”, ter-
rena ed alpinistica. Così fortunatamente non fu. Nel ridiscendere, sorpassato il Colle del 
Leone, scivola su un breve tratto ghiacciato, fermandosi, dopo una ottantina di metri, 
sbattendo ai margini del canale, al bordo del salto che dava sull’omonimo ghiacciaio.

L’incidente occorsogli al Colle del Leone non toglie smalto alla sua determinazione.
Nel terzo può disporre di Jean Antoine Carrel e conta proprio di farcela ma così non 

è. Stesso risultato con il quarto, effettuato con il solo Meynet, avendo Jean Antoine e Cé-
sar Carrel preferito, “data la buona giornata”, dedicarsi a cacciar marmotte. In questa sa-
lita i due arrivano poco sotto la Cravate, a quota 4.102.

Ridisceso al Breuil Whymper ha la sorpresa di trovarvi il professor Tyndall, con ben 
quattro guide a sua disposizione: con Johann Joseph Brennen, stabilmente al suo servi-
zio, c’è il vallese Antoine Welser e i due Carrel, Jean Antoine e César, che evidentemente 
s’erano saziati di “cacciar marmotte”. Una squadra d’attacco, dotata pure di una scala.

Whymper considera praticamente finita la partita. Fa i bagagli e si prepara per la par-
tenza, dovendo essere a Londra di lì a pochi giorni. Ma accorgendosi (altra ripresa 
dell’imprevisto) di aver lasciato lassù nella tenda degli oggetti di prima necessità9 decide 
di risalire per recuperarli. Tanto per sgranchirsi le gambe! Lassù, dove è posta la tenda, 
attende il connazionale con la sua squadra, per auguragli “buona impresa”. Sportività in-
glese da manuale.

Rientrato al Breuil apprende che il professor Tyndall non è riuscito a toccar la cima10. 
Lo aspetta per congedarsi definitivamente e la competizione resta così ancora aperta.

A Favre, l’albergatore, lascia in custodia la tenda, le corde e altro materiale con l’in-
carico di metter il tutto a disposizione di chi altri intendesse cimentarsi col Cervino. Una 
disposizione che sa di scaramanzia, proiettata sul ’63.

Così il 29 luglio successivo attraversa il Passo di Calais, portando con sé due scale di 
oltre tre metri e mezzo, innestabili come quelle dei pompieri e rotoli di corda, annessi.

La meta è ancora il Breuil, ma la stagione non gli si mostra propizia. In alta Val-
tournenche nevica e Whymper per combattere la noia programma il circuito della base 
del Cervino, cercando un passaggio per Zermatt che non sia l’abituale via del Teodulo. 
La trova: é l’itinerario oggi conosciuto come Hörlijoch. Si connota come una escursione 
propedeutica ad un nuovo itinerario al Cervino (nel corso d’essa Jean Antoine Carrel, 
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che per la prima volta viene a contatto con la parete Nord e Nord Ovest del Cervino, si 
conferma nell’opinione che la cima può essere salita soltanto dal versante del Beuil).

Rientrano al Breuil ben determinati a ritentare la cima. A Jean Antoine Carrel 
Whymper ha dato carta bianca. Con lui pure il cugino César e Luc Meynet. La fortuna 
non li assiste. Sulla Crête du Coq, sotto la Grande Torre, il maltempo, già annunciatosi 
per via, esplode. Predispongono allora una piazzola per installare la tenda e bivaccare. Il 
Cervino si copre di neve. Notte piena di incertezza.

Soltanto a metà mattina del giorno dopo la neve cessa e la squadra si mette in moto 
per portarsi all’épaule, ma poi la neve riprende a cadere. È la resa e con la resa la fine 
della stagione alpinistica di Whymper.

Il 1864 è stagione, cui il Cervino resta estraneo. Probabilmente un anno sabatico 
perché questa meta non diventi una ossessione. Non gli viene però meno lo stimolo a 
cimentarsi con la montagna perché in quella estate lega il suo nome alla nord della Bar-
re d’Ecrin, lungo il couloir che porta il suo nome, al Mont Dolent e all’Aiguille d’Ar-
gentière.

Al Cervino però Whymper ritorna con l’estate del 186511.
Inizia praticamente la campagna il 14 giugno dal Vallese, dove a Tourtemagne lo at-

tendono le guide Michel Croz e Franz Biner. Già era accompagnato da un’altra guida, 
Christian Almer.

La campagna del 
1862 di Whymper fu 
la più intensa, con 
ben cinque tentativi. 
Uno addirittura da 
solo, che lo portò 
“poco sotto la 
cravatte”. La quota 
più elevata (metri 
4102) la raggiunse 
nel quinto tentativo 
con il portatore Luc 
Meynet, che su una 
roccia incise le iniziali 
sue e di Whymper 
(foto a fianco).
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La meta è il Cervino, ma lungo la via – per dossi e per valli – Whymper mette nel 
suo carnet due cime, il Grand Cornier e la Dent Blanche. Giungono a Zermatt nel pome-
riggio del 19 e la mattina successiva sono al colle del Teodulo, dove salgono il Teodu-
lojoch per esaminare un possibile itinerario al Cervino, che non trova però la condivisio-
ne delle guide. Scendono a pernottare al Breuil, per salire l’indomani al Breuiljoch per 
provare altro percorso sul versante Breuil. Ma intrapresa la salita sono fermati da scari-
che di sassi che inquietano e così il progetto viene abbandonato12. Croz fa presente che il 
27 deve essere a Chamonix, dove l’attende un cliente e invita a non “gironzolare”. Sa 
che Whymper ha altri progetti di salite e si mette a sua disposizione, tanto più che il tem-
po stringe.

L’intero gruppo scende così a valle e si porta a Courmayeur, dove dai monti della Sa-
xe si presentano loro le Grandes Jorasses. Detto e fatto, il giorno dopo. Ed è altra “pri-
ma”. Ma Croz ha l’appuntamento a Chamonix, che raggiungono scendendo dal colle del 
Dolent13 sul ghiacciaio dell’Argentière. Congedatisi da Croz, non manca di firmare con 
Christian Almer e Franz Biner la prima dell’Aiguille Verte, poi per il colle del Talèfre si 
portano in Val Ferret e di lì in Valtournenche e al Breuil.

Però Almer e Biner non si dichiarano disposti a seguirlo sul Cervino. Whymper pen-
sa allora a Jean Antoine Carrel e a Valtournenche lo va a cercare. Gli dicono però che 
due giorni prima, il 6, è salito al Cervino con tre suoi compagni. Data l’instabilità del 
tempo egli pensa che la salita non possa essere riuscita. Così è. Risalendo al Breuil li ve-
de al di là del torrente, davanti a una baita. Oltre a Jean Antoine c’è il cugino César, C.F. 
Gorret e Jean Jacques Maquignaz. Si sente fortunato ed espone subito a Jean Antoine 
Carrel il suo progetto di salita. E pare egli abbia accettato l’ingaggio.

Qui la “storia” si fa davvero romanzesca. Poche ore dopo Whymper rivede Carrel e 
quando lo invita a tenersi pronto per l’indomani si sente dire di non essere più disponibi-
le fino al lunedì 11, essendogli maturato l’impegno di accompagnare in Valle d’Aosta 
una “distintissima famiglia”. Un impegno che pure coinvolge il cugino César.

Whymper accusa il colpo e non capisce.
Nel pomeriggio ha una incombenza urgente da assolvere. Deve infatti scendere a 

Chatillon per prendere una medicina, di cui ha bisogno un suo connazionale, ammalatosi 
appena arrivato in valle come turista. Al ritorno, nel buio della serata inoltrata, li ritrova 
sulla strada e li invita in albergo per un bicchier di vino, bonariamente rimproverandoli 
che c’è differenza tra una salita al Cervino e il ruolo di accompagnatore turistico, seppur 
si tratta di “ una distinta famiglia”. E tra una chiacchiera, una reminiscenza alpinistica e 
un nuovo bicchiere arriva mezzanotte,

Ma non tutte le ciambelle riescono bene.
Il giorno dopo il tempo è ancora sul brutto e i due stanno ancora a gironzolare. E vie-

ne sera. L’indomani è l’albergatore Favre, con un mezzo sorriso, gli domanda se nulla sa 
dei fatti nuovi. Si tratta appunto di quattro che “armi e bagagli”, ben forniti, sono partiti 
per l’ascensione al Cervino, sul versante Sud Ovest.

Whymper capisce allora di essere stato “giocato”. È ben più di una burla. Un piano 
preordinato che proviene da lontano. Ma da chi?

Affronta la situazione e sportivamente vede di giocare le sue carte. Dalla sua pensa di 
avere il maltempo. A questo punto non gli resta che puntare sull’itinerario dell’Hörnli e 
un jolly lo trova in una comitiva di turisti che giunge al Breuil il giorno dopo. Tra essi un 
giovane inglese, accompagnato dal figlio della guida Peter Taugwalder. È lord Francis 
Douglas, appassionato alpinista, non ancora ventenne, che informato decide di inserirsi 
nel progetto. Il mercoledì 12, risalgono al Teodulo con il portatore messo a disposizione 
dall’albergatore Favre. Al di là del passo, nella chiesetta del Lago nero Whymper deposi-
ta il bagaglio e il materiale alpinistico, rappresentato anche da 180 metri di corde14. 

A Zermatt un altro pizzico di fortuna. Vi trova la guida Michel Croz, ingaggiato dal 
reverendo Charles Hudson16, che pure è sul posto per la salita al Cervino. Il progetto si 
sta rapidamente perfezionando.

Il vecchio Taugwalder si dice disposto ad aggregarsi con un figlio. E sono in sei. Il 
reverendo Hudson, valente alpinista15, si fa garante di un suo conoscente, il signor Ha-
dow16, che ha il suo attivo una “celere salita al Monte Bianco”. 
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Così il gruppo dei sette17 lascia Zermatt il 13 alle “cinque e trenta in una chiara e ter-
sa mattina” e inizia a salire la cresta dell’Hörnli, che non pare più impraticabile. 

Sul mezzogiorno si fermano a quota 3.350 e preparano la piattaforma per installarvi 
la tenda. Il seguito del pomeriggio procede sereno. Croz e Taugwalder padre non manca-
no di effettuare una perlustrazione del percorso e riportano informazioni tranquillizzanti.

L’indomani ripartono prima dell’alba e, sotto la guida di Michel Croz, procedendo 
con particolare prudenza nella parte sommitale raggiungono la cima all’1,40. I primi a 
mettervi piede, accelerando il passo nell’ultimo facile tratto, sono Croz e Whymper. Gli 
altri seguono a dieci minuti.

Sono soli, nessuna traccia di altri, che possano averli preceduti dall’altro versante. 
Per rassicurarsene, Croz e Whymper si spostano sulla punta meridionale. Anche lì nessu-
na traccia di neve calpestata ed esplode un hurrà.

Scrutano verso il Breuil, alcune centinaia di metri più in basso, all’altezza della Cra-
vate intravedono la cordata degli italiani. Delle grida, dei lanci di sassi per attirare la loro 
attenzione. Li avvertono e capiscono che gli inglesi hanno vinto, là dove loro ritenevano 
si potesse vincere.

Ma la loro è un’altra storia, che stava dando voce all’orgoglio di una nazione da 
poco formata. Ne è ispiratore Quintino Sella18,che due anni prima aveva realizzato, in 
forza del medesimo spirito, la salita italiana al Monviso19, da cui scaturì la Charta fonda-
tiva del Club alpino italiano. Naturale quindi che pensasse di dare risalto al nascente al-
pinismo nazionale con la “prima” del Cervino, al quale puntava l’alpinismo inglese.

È storia alla quale la ricerca d’archivio dà supporto documentativo. Già nel 1864 ci 
furono contatti con Jean Antoine Carrel, tramite Felice Giordano amico di Sella e fedele 
tessitore del progetto.20 Nel corso della stagione 1865, Carrel stette abilmente al gioco 
per non allarmare Whymper, ma questi ebbe la meglio sul filo di lana.

Il 15 sera arriva al Breuil la conferma della salita degli inglesi al Cervino, che era sta-
ta preceduta da un momento di euforia nazionale, perché Felice Giordano che seguiva da 
fondo valle gli eventi aveva interpretato il movimento d’uomini sulla vetta come vittoria 
italiana e si era affrettato a far spedire da Chatillon all’amico Sella un telegramma 
d’esultanza.

Il Cervino con la via 
nord-est (cresta 
dell’Hörnli) percorsa 
da Whymper e 
compagni.
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Una vittoria intristita dalla sciagura. Mentre nelle prime ore pomeridiane del 14 
luglio al Breuil si gioiva per la supposta prima italiana, al di là sul versante di Zermatt 
s’era consumata una tragedia, con la morte di quattro dei vincitori del Cervino.

Dopo una sosta di un’ora sulla cima, Michel Croz predispone la discesa e l’ordine 
della cordata, impropriamente numerosa. Dietro a Croz è accordato Hadow, poi il reve-
rendo Hudson e lord Douglas e a seguire Peter Taugwalder, suo figlio e Whymper. 
L’anello debole si evidenzia in Hadow, che si fa titubante quando il percorso si fa più 
complesso, non tanto per l’inclinazione quanto per i passaggi su roccia, che richiedono 
sicurezza di movimenti.

Croz è vigile su Hadow, lo assiste e lo consiglia su come posare i piedi. Forse la stan-
chezza commista alla paura provoca la tragedia. Hadow scivola su Croz; i due precipita-
no trascinando Hudson, che non riesce a trattenerli. Con lui cade il giovane Douglas. 
Nella caduta la corda che lo tiene legato alla guida Peter Taugwalder si strappa21 e i tre 
superstiti vedono sprofondare nel vuoto i loro compagni. Ed è shock. Rimangono a lun-
go impietriti e poi riprendono a discendere. Fanno sosta non appena raggiungono una zo-
na di sicurezza e poi li sorprende la notte. Arrivano a Zermatt nella piena mattinata di sa-
bato 15.

Whymper compie l’immediato compito di informare il sindaco, chiedendogli di in-
viare degli uomini per individuare dove siano caduti gli amici di cordata. Esse ritornano 
dopo sei ore e informano di aver localizzato i corpi. È Whymper che l’indomani, alle 2, 
con il reverendo Comick e uno stuolo di guide e volontari si pone in marcia. Sul pianoro, 
sopra il ghiacciaio, trovano i corpi, ancora accordati, di Croz, Hadow e Hudson. Di Dou-
glas nessuna traccia22.

Whymper osserva e annota che erano legati alla corda di Manilla, la più robusta. I 
corpi saranno portati a Zermatt, per disposizione del Governo del Valais quattro giorni 
dopo.

Whymper dovette fermarsi a Zermatt fino al 22 per sottostare all’inchiesta avviata 
dall’autorità giudiziaria cantonale, che è documentata23 dal verbale del suo interrogatorio 
del 21 luglio e dai due, cui fu sottoposto la guida Peter Taugwalder. 

17 luglio 1865, il giorno degli italiani. C’era comprensibile mestizia al Breuil il 15 
luglio, dopo che era stata ufficializzata la salita degli inglesi dal versante Zermatt e dopo 
l’amaro telegramma diramato da Felice Giordano all’amico Quintino Sella.

Jean Antoine Carrel si presenta a Giordano e lo relaziona, probabilmente dispiaciuto, 
rivivendo a freddo quei momenti, di aver con troppa tempestività imposto ai suoi compa-
gni la ridiscesa. Giordano non rimprovera, ascolta e poi invita a ritentare. Carrel torna su 
tale avviso, ma con chi, dal momento che i suoi compagni hanno detto d’aver chiuso con 
il Cervino e da altri non c’è risposta?

A sostenerlo interviene l’abbé Amé Gorret, che già fu con lui nel 1857, ancora semina-
rista, una importante esplorazione fino alla Tête du Lion assieme a Jean Jeacques Carrel.

E gli altri? È Favre, l’albergatore del Giomein che incoraggia l’impresa mettendo a 
disposizione due suoi uomini, Jean Baptiste Bic, detto Bardolet, e Jean Agustin Meynet.

Si accende lo spirito di rivincita, l’orgoglio di bandiera, con la precisa voglia di far-
cela. Così si spiegano le condizioni poste da Carrel e Gorret: nessuno sarà a giornata. 
Giordano avrebbe vovuto essere tra loro, ma Carrel lo esclude, non sentendosi di appe-
santire la cordata con un cittadino.

L’indomani è domenica e alle primissime luci i quattro fanno sosta alla cappella del 
Breuil. Con loro due portatori, che rientreranno dal luogo dove sarà posto il bivacco. Un 
mulo carico del materiale più pesante, agevolerà il trasporto fino alla base della Tête du 
Lion.

Iniziano a salire alle 9, alle 10 sono al colatoio Whymper e alle 13 Carrel dispone 
la sosta e l’installazione della tenda sotto la Torre. Dopo la cena i portatori ridiscendo-
no. La serata è stupenda e i quattro prendono sonno accompagnati dall’impresa che li 
attende.

L’indomani riprendono la salita, portando con sé l’essenziale. Trovano difficoltà a sa-
lire la Torre per il verglas e arrivano alla corda24 alle 9 sono alla piramide della spalla e 
alle 10 al segnale Tyndall, al cui bastone allacciano la bandiera. Si fermano per un risto-
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ro, sapendo che oltre sarebbero entrati in terreno ignoto, dove nessuno aveva mai messo 
piede. Sul masso dello spuntino lasciano tutta l’attrezzatura e proseguono con una corda 
in più, per ogni imprevisto..

Il tratto dal Col de l’Epaule alla base della parete finale è laborioso. Carrel vede la 
possibilità di aggirare l’ostacolo abbassandosi di otto metri su un percorso che riportando 
sulla cresta, consentiva facilità di accesso alla cima.

Deus ex machina della situazione è l’abbé Gorret. Si pone in sicurezza e cala Carrel e 
poi Bic. Con lui resta Meynet, già pago di quanto fatto. Li vedono procedere celeri verso 
la vetta ed è vittoria. La vittoria del Cervino italiano. L’abbé Gorret recupera i due e ri-
percorrendo il Corridoio scendono alla spalla, ove recuperano il materiale lasciato. Lì 
vivono un singolare fenomeno atmosferico. Su un mare di nubi che ricopriva la Valtou-
nenche vedono riverberate le loro immagini nella cornice dell’arcobaleno.

Riprendono la discesa, consapevoli del significato della loro salita. Alle 9 sono in 
tenda.

Una burrasca nel corso della notte riveste di bianco la montagna; non è neve, ma 
grandine. Il mattino, stivano tutto il materiale nella tenda, e riprendono la discesa, che ri-
sulta davvero laboriosa25.

Dal Giomein sono stati già avvistati. Quando sono alla base della Testa del Leone 
sull’albergo vedono sventolare una, due, tre ...bandiere. Vi arrivano a mezzogiorno Una 
festa, un tripudio. Ad accoglierli ed abbracciarli pure Felice Giordano.

Al Giomein apprendono della sciagura occorsa agli inglesi, che li avevano preceduti, 
dall’altro versante. Non sarà più festa piena.

Vanitas vanitatum. A venticinque anni Edward Whymper legava il suo nome a un 
traguardo di larga immagine, che aveva perseguito con caparbietà lungo cinque estati.

Una vittoria amara, che avrebbe segnato profondamente la sua vita, perché ripercor-
rendo i momenti di quella impresa, nella quale principalmente si trovò coinvolto, assie-
me alle due guide, Michel Croz e Peter Taugwalder26, emergeva quanto esperienza e pru-
denza avrebbero suggerito.

Ma di questo a lungo si è discettato e poi chiarito, a partire dalla triste diceria della 
corda che sarebbe stata recisa da Peter Taugwalder. Diceria smentita dallo spezzone 
esposto al Museo di Zermatt.

Come mai fosse maturato in Whymper questo testardo desiderio di vittoria? Orgo-
glio, spirito di neofito approdato casualmente all’alpinismo e da esso contagiato? Ambi-
zione di primeggiare nel ristretto Gotha dell’Alpine Club?

Museo della 
montagna di 
Zermatt. Spezzone 
della corda che 
legava la guida Peter 
Taugwalder al 
giovane lord Francis 
Douglas, sfilacciatasi 
nello strappo della 
caduta dei primi 
quattro componenti 
la cordata.
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Domande aperte; probabilmente non per spirito nazionalistico, per dare una gemma 
sportiva alla Corona, come fu invece per la spedizione di Hillary all’Everest nel 1953.

Poco si sa del quinquennio seguito a questa vittoria, che vide l’interruzione dell’atti-
vità alpinistica di Whymper. Certamente fu un periodo cui egli si dedicò alla stesura del-
la sue memorie alpinistiche: Scrambles amongst theAlps, che uscirono nel 1871 ed ebbe-
ro un notevole successo.

Nel 1874 egli ritorna però nelle Alpi per salire la sua via al Cervino con vecchi prota-
gonisti della sua storia. Jean Antoine Carrel, Jean Baptiste Bich e Joseph Maria Loch-
matter.

Vi ritorna nel 1895, a cinquantacinque anni, per salire la via italiana con la quale si 
era cimentato per ben sette volte. E anche questa volta la salita non gli riesce, perché il 
maltempo lo ferma, lui e le sue guide, alla capanna sotto la Gran Torre.

Praticamente le Alpi non lo videro più, se non come turista.
Nel 1867 organizzò una spedizione in Groenlandia e negli anni 1979/80 un’altra, par-

ticolarmente impegnativa, nelle Ande equatoriali. Con lui furono Jean Antoine Carrel e il 
suo cugino Luis.

Dal gennaio al luglio 1880 salgono quattro vette oltre i 4000 metri, cinque oltre i 
5000 e il Chimborazo di 6530 metri.

Fu la sua una vita da solitario, priva di sostanziali affetti. Avanti negli anni, erano ses-
santa, si sposò con una giovanissima connazionale. Ne ebbe una figlia, Ethel, che coltivò 
la passione alpinistica del padre, ma fu un matrimonio che non resse.

Chiuse la sua vita nel 1911, a Chamonix, dove si trovava da turista e lì è sepolto.

Giovanni Padovani

1 Scrambles amongst the Alps, uscì nel 1871 presso l’editore Longman. L’edizione italiana usci 
nel 1945 a cura di Adolfo Balliano e ristampata più completa nel 1965 dall’editore Viglongo. Oggi 
è disponibile il testo originale in formato ebook gratuito su internet.

2 Vent’anni più di Whymper, essendo nato nel 1820. Ingegnere, indirizzatosi poi alla geologia e 
allo studio dei ghiacciai, da cui ricavò la passione per l’alpinismo attivo.

3 Erano Jean Antoine Carrel e il giovane seminarista Amé Gorret, nomi che troveremo come pro-
tagonisti nella prima italiana al cervino, del 17 luglio 1865.

4 Sono da considerarsi come gli apripista dell’alpinismo senza guide. Alfred e Sandbach furono 
eletti nello stesso anno nell’Alpine Club, nella classe On guideless qualifications per essersi ap-
punto distinti in ascensioni autonome di rilievo.

5 Whymper s’era fatto fare a Londra una tenda traendo indicazioni da quelle in uso per le spedi-
zioni polari.

6 S’erano portati ben avanti, toccando quota 4032 sulla Crête du Coq . Jean Antoine Carrel “fir-
ma” la salita incidendo su una pietra le sue iniziali, affiancate dall’anno, 1861.

7 Classe 1841, di un anno più giovane di Whymper. Il cognome suona di “inglese”, ma in effetti è 
nato nel Voralberg. Alpinista di notevoli dote atletiche, ha legato il suo nome a vie importanti, co-
me quella dei Rochers rouges al Bianco. Purtroppo a 35 anni si manifestarono i sintomi di una gra-
ve malattia, che lo costrinse ad abbandonare una attività alpinistica che lo avrebbe portato ad altre 
eccellenti imprese.

8 In ambedue c’è l’amico MacDonald che l’aveva introdotto all’alpinismo, guidandolo nella sali-
ta al Mont Pelvoux.

9 Nulla si dice nelle memorie di cosa di importante vi fosse nella tenda, che meritasse d’essere re-
cuperato. A meno che non si trattasse di un pretesto per dar rilievo alle sue performance atletiche.

10 Sarà il punto più alto di tutti i tentativi fino allora effettuati: quota 4.258, che prenderà il nome 
di Pic Tyndall.

11 Scrive nelle sue memorie: La campagna del 1864 era stata una serie di successi, ma non avevo 
tentata la grande ascensione che mi stava tanto a cuore e fino a che non avessi realizzato questo 
desiderio la mia soddisfazione non avrebbe potuto essere completa.
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12 Si tratta del couloir Sud Est del Furggen.
13 Discesa di tutto rispetto di cui Whymper dà merito alla valentia di Michel Croz.
14 Erano tre, di differenti qualità, come relaziona Whymper nelle sue memorie: 60 metri di Manil-

la, 55 metri di una più grossa e più forte e 60 metri di una più leggera e meno resistente. 
15 Aveva 37 anni quando la morte lo colse scendendo dal Cervino. Si era avvicinato ancora giova-

ne all’arrampicata in patria, nel Cumberland per poi praticare l’alpinismo di punta nelle Alpi con 
importanti prime. Godeva di prestigio tra gli alpinisti della sua generazione. “ Quasi pari a una 
grande guida” lo definì T.S. Kennedy.

16 Di lui non si sa molto. Entrò nel gruppo dei salitori in forza della autorevole presentazione del 
reverendo Hudson. Il “signor Hadow” come si legge nelle memorie di Whymper era in effetti un 
“giovanotto di 19 anni e aveva l’apparenza e i modi di un uomo fatto. Era pure un buon cammina-
tore, ma compiva nel 1865 la sua prima campagna nelle Alpi”.

17In effetti sono otto, perché Peter Taugwalder aveva ottenuto di far assoldare come portatore un 
altro figlio, che comunque non avrebbe partecipato alla salita. Questi sostò ove fu posta la tenda 
per il pernottamento.

18 Biellese, si nutrì d’alpinismo in una patriarcale famiglia di lanieri. Ingegnere minerario con va-
sta esperienza europea, entrò in politica su invito di Cavour, impegno che, a partire dal 1860, quan-
do fu eletto deputato. visse fino alla morte, avvenuta nel 1884 a 57 anni. Fu ministro delle Finanze 
con i governi Rattazzi e La Marmora, di espressione della destra storica. Capeggiò la salita al 
Monviso nel 1863 da cui scaturì la fondazione del club alpino italiano. Sono gli anni in cui s’era 
sviluppata la competizione per la salita del Cervino. Sella capì il valore politico di una eventuale 
prima italiana e la coltivò, delegando tutta la tessitura del progetto all’amico Felice Giordano. Fu 
tutta una tessitura comprensibilmente segreta, che appare documentata dalla lettera che Jean Antoi-
ne Carrel indirizzò a Quintino Sella il 7 agosto 1864.

19 William Matthews firmò la prima salita del Monviso il 30 agosto 1861, con Frederick Jacomb, 
Jean Baptiste e Michel Croz. Già l’aveva tentata l’anno precedente. Nell’estate successiva lo salì, 
altro alpinista di grido, Francis Fox Tuckett, con tre guide, di cui una locale Bartolomeo Peyrotte. 
La terza salita, tutta italiana, è del 1863. La effettuò Vittorio Sella con i fratelli Paolo e Giacinto 
Ballada di Saint-Robert e il deputato calabrese Giovanni Barracco. Li accompagnavano tre guide 
locali. L’eterogeneità della cordata e l’ancor fresca proclamazione dell’unità d’Italia fa leggere il 
progetto come abile mossa politica; tale in effetti fu per il risalto che ebbe l’iniziativa.

20 Lettera del 7 agosto 1864, indirizzata a Quintino Sella, con la quale Jean Antoine Carrel infor-
ma di essere stato in esplorazione sul Monte Cervino e di aver trovato la montagna in condizioni 
perfette. Evidente richiamo ai contatti intercorsi a Torino verso la fine del mese di luglio.

21 Si trattò appunto di strappo, di sfilamento della corda meno resistente, annodata a quella del 
giovane Douglas.

22 Il suo corpo non sarà più ritrovato. Il professor Tyndall, appositamente portatosi a Zermatt, 
aveva progettato una ricerca supportata da notevoli mezzi. 900 metri di corda fatti acquistare a Gi-
nevra. Ma l’iniziativa si spense per il perdurante mal tempo e per scarsa risposta collaborativa tro-
vata in loco.

23 La commissione d’inchiesta del distretto di Viège svolse gli interrogatori a Zermatt, presso 
l’Hotel Monte Cervino dichiarando il “non luogo a procedere”. I verbali degli interrogatori, che in-
teressarono Edward Whymper e Peter Taugwalder, nonché le guide Joseph Andermatten e Alexan-
dre Lochmatter, che avevano partecipato alla ricerca dei corpi, rimasero secretati e furono resi di 
pubblica conoscenza soltanto nel 1920, con la prima pubblicazione sull’Alpine Journal.

24 Il punto è così chiamato per la corda che Tyndall vi aveva lasciato già nel primo tentativo.
25 L’abbé Gorret dice nella sua relazione: Senza Carrel, che conosceva a memoria questa parte 

della montagna, credo che in quel momento non saremmo stati capaci di scendere.
26 Su Peter Taugwalder pesò molto questa disgrazia, tanto da risentirne psicologicamente. Anche 

per il seguito di valutazioni negative sul suo operato. Per trovare pace interiore si allontanò da Zer-
matt emigrando poi per alcuni anni in Nord America. Pose poi fine al suo esilio rientrando con la 
famiglia a Zermatt. La morte lo colse al Lago nero, dirimpetto alla Cresta dell’Hörnli.


